Eko Supiyandono: Sebuah Obituari

“cemara menderai sampai jauh

Terasa hari akan jadi malam…..”

Dua bait pertama sajak Chairil Anwar berjudul “derai-derai cemara” sekelebat terlintas di benakku saat menjenguknya, Pak Eko Supiyandono. Rabu itu, beliau mengatakan bahwa dia sudah ikhlas, meskipun buru-buru disergah oleh Pak Bayan. Hari memang belum “malam”, namun sepertinya Pak Eko sudah memperkirakan bahwa hari “akan jadi malam”. Sebuah keputusasaan (ataukah sebuah keikhlasan) yang mirip dengan keputusasaan Chairil akan nasib umurnya sendiri tatkala menulis puisi berlarik a-b-a-b itu.

Billy Joel dan Anggun C Sasmi adalah dua hal yang selalu mengingatkan saya pada seorang Eko Supiyandono. Beliau selalu bersemangat dalam menceritakan dua penyanyi favoritnya itu ke saya. Terakhir, kami membahas kedigdayaan Anggun yang kala itu main di Azerbaijan. Beliau mengagumi kehebatannya sebagai salah satu penyanyi pop kenamaan di Perancis, dan saya sendiri sibuk menceritakan hebatnya paduan vokal Anggun dengan Ronan Keating di concerto di natale, sebuah konser natal di Vatikan. Buat Billy Joel, saking ngefansnya beliau dengan orang ini, bahkan bisa menunjukkan koleksi lagu “just the way you are” yang di-cover oleh beberapa artis sambil menjelaskan satu persatu. Saya saat itu hanya tertawa heran.

Seorang Eko Supiyandono juga yang dalam 2 jam makan siang berturut-turut menjelaskan kepada saya tentang strategi bekerja. Beliau menganalogikannya dengan permainan sepakbola. Jerman dengan possession and pressing football dari jaman Lothar Matthaeus dan Oliver Bierhoff serta Belanda dengan total football di masa Van Basten, Ruud Gullit, dan Frank Rijkaard. Bahwa seseorang harusnya punya isi kepala seperti seorang playmaker, dengan pemiuhan-pemiuhan tertentu terhadap aliran bola dan aturan tempo ia mampu mengendalikan permainan dan menjadikannya indah dan efektif. Sebagaimana bekerja juga tahu kapan harus melambatkan tempo dan santai, lalu menggempur habis-habisan pekerjaan hingga selesai. Analogi yang bersahut-sahutan dengan asap rokok yang tidak berhenti keluar dari mulutnya seraya tertawa.

Bahwa kehidupan adalah jembatan menuju kematian tentulah nyata, bahwa keabadian letaknya ada di surga atau di neraka, bahwa manusia adalah hamba, dan Tuhan-lah pemilik segala rencana. Tidak sampai sehari kemudian, beliau akhirnya tiada, dan hari benar-benar menjadi malam baginya. Beliau akhirnya menyerah, seperti akhir dari sajak derai-derai cemara.

Di akhir obituari ini, saya akan menuliskan secara lengkap sajak derai-derai cemara itu:

Cemara menderai sampai jauh

Terasa hari akan jadi malam

ada beberapa dahan ditingkap merapuh

dipukul angin yang terpendam

aku sekarang orangnya bisa tahan

sudah berapa waktu bukan kanak lagi

tapi dulu memang ada satu bahan

yang bukan dasar perhitungan kini

hidup hanya menunda kekalahan

tambah terasing dari cinta sekolah rendah

dan tahu, ada yang tetap tidak diucapkan

sebelum pada akhirnya kita menyerah

(Chairil Anwar -1949) 

Selamat Jalan, Pak…..